NADIE SURFEARÁ PARA SIEMPRE

-¿Qué quieres decir? Esos tíos están tan pillados que surfearán toda la vida- replicó Denny

Bear cogió las tijeras oxidadas y las tiró sobre el banco de trabajo. La tabla ya estaba envuelta en fibra de vidrio.

-Nadie surfea para siempre – dijo.

Los dos amigos se miraron el uno al otro, desconcertados. Observaron a Bear mientras iba hacia una pila de cubos y empezaba a abrir una lata de resina.

-Tú todavía lo haces, ¿no, Bear?- preguntó Denny.

-Sólo cuando es necesario.

Hace dos domingos, que me quedé a dormir en la ciudad, un pelín resacoso, entretuve la resaca de la misma manera en que lo hacía cuando era residente del centro urbano más bullicioso: dándome una vuelta matutina por el mercadillo dominical del Mercat de Sant Antoni. Durante mucho tiempo fue un magnífico lugar para encontrar pequeños tesoros en forma de libro o disco, aunque la pérdida de valor de los objetos de cultura popular y el terreno que han ganado en los tenderetes los dvds porno y los tan poco interesantes videojuegos han reducido el interés de la caza. Aún así, es bonito darse una vuelta (nunca mejor dicho, porque el recorrido da la vuelta completa al edificio del mercado) y observar la entrañable degradación de una casta de buscadores que se resiste a desaparecer.

De hecho, iba sólo de paseo. Como mucho en busca de buena novela negra a precio de saldo (tuve suerte: un interesante Harlan Coben, “Tan sólo una mirada”, en tapa dura a 4 euros). Pero como siempre se encuentra lo que no se busca, desde un rincón me llamó la reciente edición de “El gran miércoles” que Ediciones Pàmies ha publicado en castellano, la novela que John Millius y Dennis Aaberg sacaron del guión de la conocida película referencia de la cinematografía surf. Como estaba en perfecto estado y barata, me la compré. No lo había hecho en su momento porque intuía lo que en efecto iba a pasar, que la traducción fuera una mierda. ¿Tanto cuesta que el traductor busque a alguien que conozca la terminología del surf? En fin, no es el tema ahora... Aún así, la empezé a leer y me encontré enseguida con la transcripción de esa escena, que todo buen fan de la película será capaz de recordar de inmediato en imágenes (y para los que no, ahí arriba hay un fotograma).

Lo que me ha hecho reflexionar –que para eso los libros dan más tiempo que las películas- es que en la novela, Bear, un personaje que aparentemente está de vuelta de todo, considerado en el surf ya no por su capacidad para practicarlo sino sólo por su sabiduría y experiencia (que es como decir que está acabado) es...”un viejo de treintaytantos años”.

Evidentemente, los tiempos han cambiado y hoy hay gente que empieza cuando a Bear ya lo hubieran jubilado y echado a los mejillones, pero aún así... ¿surfearemos para siempre? ¿O sólo cuando sea necesario?

¿Cuando es necesario?

¿Lo era para mí hacer 40 kilómetros de ida y otros tantos de vuelta el domingo pasado a las 8 de la mañana, con 10 grados, para surfear unas olas cintureras (“pero guapas”, que dirían en el Màlaga Surf Club)?

¿Ha dejado el surf realmente de ser una forma de entender y justificar la propia existencia -como lo era para Bear, algo que no se puede malgastar? ¿Se puede estar hoy tan stoked como lo estaban en los primeros 60 en las playas de California si la respuesta a la anterior pregunta es afirmativa?

La cuestión de qué es el surf es un habitual del existencialismo de sus practicantes (al menos de aquellos con cerebro suficiente para desarrollar plantamientos mentales más allá del típico "¡he pillado una bomba de puta madre!" de nuestras revistas de surf). Y como suele ser habitual, la pregunta tiene centenares de respuestas posibles. Tantas como surfers la respondan. Yo he dejado de planteármelo de manera filosófica. Aunque cada vez me da más pereza, siempre entro. Aunque cada vez me duelen más las rodillas y el hombro derecho, siempre entro. Aunque en determinadas condiciones de escasa calidad a menudo parezco el padre del resto de surfers en el pico, siempre entro. Aunque cada vez más habitualmente me pregunto “qué hago yo aquí?” cuando estoy ahí flotando para nada con la de otras posibilidades que ofrece el mundo en esos momentos, siempre entro. En resumen, por si no ha quedado claro, que siempre entro.

Es decir: que me pregunto, pero no me respondo.

O quizás sea más fácil: puede que para mí, siempre sea necesario. Que sólo vaya a dejar de entrar cuando no pueda más. Pero no mentalmente, sino físicamente.

Probablemente por eso nunca me den un papel de Bear en la futura gran película del surf.

Porque para pensar, me gusta más hacerlo sobre otras cosas. Y el surf, simplemente disfrutarlo. Sólo cuando sea necesario. Y probablemente lo sea siempre. Para disfrutar de la vida cuando esta vaya más o menos bien. Para distraer las dificultades y las penas cuando éstas se presenten.

Que siempre lo hacen, de una u otra manera.